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Gostaria de rememorar o início do filme. Letras brancas sobre um 
fundo negro, vê-se a imagem muda e estática de um texto escrito. 
Através dele, somos advertidos de que o filme, adaptação livre de 
um livro polêmico de Diderot, é uma obra de imaginação. Adap-
tação livre e obra de imaginação, desejaria chamar a atenção para 
essas duas definições triviais. Pois, o que gostaria de mostrar aqui é 
que o sentido que Rivette empresta a esses termos está, como seu 
filme, bem distante de ser trivial.
Como se sabe, uma obra de imaginação é tomada comu-
mente como sinônimo de obra de ficção. E parece ser bem isso 
o que esse texto inicial nos induz a crer ao afirmar que o filme 
não pretende apresentar um retrato fiel das instituições religiosas 
do século XVIII ou de qualquer outra época. Contudo, os planos 
seguintes não demoram um instante sequer para nos desarmar e 
contradizer o que mal acabamos de ler. 
Ao estilo de uma obra de não ficção, ou mais precisamente, 
ao de um verdadeiro documentário, ouve-se então a voz off de 
um narrador fazer uma breve apresentação de Diderot e de seu 
romance enquanto vemos um retrato seu; logo em seguida, nós 
a ouvimos descrever a vida nos conventos durante o século de-
zoito, ao mesmo tempo que se vê desfilar sobre a tela uma série 
de desenhos históricos sobre o tema. Somos então informados, 
pela mesma voz, de que, em seu romance, Diderot se inspira em 
personagens “reais”: Louise Adelaïde d’Orléans, cujo retrato nos 
é dado observar, teria servido de modelo à madre superiora de 
Saint Eutrope; Marguerite Delamarre, da qual testemunhamos 
um impresso de seu fatídico Mémoire, teria sido a fonte para a 
“religiosa” de Diderot. Enquanto ouvimos um breve relato de sua 
vida seguido de uma citação de Bossuet, vemos uma ilustração da 
abadia de Longchamps sendo sucedida pela imagem da página 
de rosto de uma edição antiga do livro de Diderot; a ela se segue a 
foto da capa de uma edição mais recente do mesmo livro.
Na sequência, cessada a voz off do narrador, é-nos dado ver 
novamente a imagem de um texto igualmente escrito em letras 
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brancas sobre um fundo negro. Trata-se de um sermão de Louis 
Bordalue sobre o dever dos pais em relação à vocação de seus 
filhos. Todavia, à diferença do primeiro, o texto, dessa vez, não é 
mais mudo; sua imagem é então acompanhada, para nossa surpre-
sa, pelo que parece ser o rumor de vozes de uma plateia. Tal sus-
peita parece logo se confirmar, pois esse ruído é então sobreposto 
pelo som característico e tradicional nos palcos franceses das três 
batidas a anunciar que o espetáculo está prestes a começar.
É, aliás, o próprio Rivette que confessa ter utilizado esse deta-
lhe sonoro como um meio para marcar a presença da representa-
ção teatral. Sob esse aspecto, menos sutil é seguramente a sequên-
cia que, a rigor, abre o filme. A maneira como nos são mostrados 
o público da cerimônia dos votos bem como a própria cerimônia 
nos remete infalivelmente a uma cena de teatro1. Trata-se mesmo 
de uma espécie de prólogo dramático servindo para nos introdu-
zir ao tema, e que, não por acaso, se finda com o fechamento 
das cortinas sobre o espetáculo do desespero da heroína. Há, sem 
dúvida, uma relação estreita e importante do filme com o teatro, o 
que, de algum modo, nos conecta ainda mais intimamente com o 
universo de Diderot. Como se sabe, antes da realização do filme, 
o mesmo Rivette havia adaptado A Religiosa para o palco e, segun-
do o que ele próprio nos conta, tivera inicialmente, na ocasião, a 
intenção de filmar a peça: 
Houve a montagem da peça e eu tive vontade de filmá-la e, por momen-
tos, que ela se tornasse um filme, mas permanecendo inscrita no interior 
de uma representação teatral. [...] para mim, continuou sendo um filme 
sobre uma peça. (Aumont et al., 1968, p. 17)
1  Sobre marcar a presença do teatro no filme, Rivette responde: “Eu o fiz através de 
pequenas coisas: as três batidas no começo, a cena da abertura, onde quis que o públi-
co da cerimônia parecesse com um público de teatro e que a cerimônia fosse filmada 
como uma representação, coisas desse gênero.” (AUMONT et al., 1968, p. 17).
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De toda maneira, gostaria ainda de voltar a chamar a atenção 
àquele inesperado som off das três batidas que anuncia o início 
do espetáculo e que acompanha a imagem do texto de Bordalue. 
Como nos mostra Chauderlot, num artigo que acompanhamos 
de perto, além de nos remeter à representação teatral, o som das 
batidas opera “uma transição entre o escrito e o visual, entre a ex-
periência estática de leitura e a exposição dinâmica das imagens 
fílmicas” (Chauderlot, 2011). O que nos sugere pensar, de ime-
diato, na relação entre a escrita e a imagem, entre o romance e o 
filme, em outras palavras, na própria adaptação cinematográfica 
da obra.
A imagem estática dos dois textos já citados assim como a 
imagem dos livros de Diderot nos convida a encará-los não so-
mente como representações de algo escrito, mas principalmente 
como objetos visuais, na concretude mesma de suas presenças 
físicas. Impossível não se lembrar de Diário de um padre, filme 
de Robert Bresson, no qual o diário também é apresentado em 
toda sua materialidade, a imagem de um texto sendo escrito num 
caderno escolar.
A apresentação imagética dos textos, a aparição da presença 
física do livro enquanto objeto visual, tal se constitui como uma 
espécie de prefácio do que virá a ser a adaptação cinematográfica 
de Rivette. Pois, a nosso ver, o que o filme propõe é, mais do que 
recontar a história escrita por Diderot, materializar sua narrativa 
no espaço visual. Ou, em outras palavras, traduzir a experiência 
literária que o livro oferece a seu leitor em termos de imagens-mo-
vimento; e isso, como tentaremos mostrar, através de uma espécie 
de “estilização do espaço”. Tal é o sentido de sua obra de imagi-
nação, tal é a liberdade que se permitiu Rivette em sua adaptação.
Ora, o que chamamos de estilização do espaço anuncia-se já 
em ato, com toda sua força, desde a cena de abertura do filme, ou 
seja, desde a cena teatral dos votos de Suzanne Simonin: entre o 
palco da cerimônia e os espectadores – nós inclusive – interpõe-
-se algo chocante e mesmo brutal ao qual é impossível ficar in-
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diferente: uma grande grade cinza de barras verticais. É preciso 
dizer mais: essa grade a esquadrinhar toda tela, é ela que ocupa o 
primeiro plano recobrindo, de modo ostensivo, todo o desenrolar 
da cerimônia, os protestos patéticos da heroína, o seu desespero. 
Essa cena inicial sintetiza exemplarmente, a nosso ver, a ideia 
do filme; ela funciona como uma espécie de fórmula a resumir o 
que Rivette nos propõe com sua adaptação. Pois, a imagem dessa 
grade cinza de barras verticais não é um símbolo nem uma me-
táfora, mas um dos elementos a compor a ideia cinematográfica 
da reclusão, do claustro, do confinamento. Se, nessa cena inicial, 
Rivette coloca essa imagem em primeiro plano, com toda sua visi-
bilidade, relegando o próprio drama ao segundo plano, é porque 
quer tornar manifesto o que procura nos fazer entender como o 
tema principal de seu filme, tal como soube extrair do romance 
de Diderot: o confinamento. 
O que não quer dizer, bem entendido, que o pathos de Su-
zanne Simonin perca importância no filme. Ao contrário, é sua 
paixão que conta; é ela que se trata de mostrar em toda a sua 
intensidade, tal como a narrativa de Diderot logra atingir no pla-
no literário. Mas, é preciso dizer que essa mesma intensidade, o 
filme, no plano das imagens, só consegue alcançá-la através da 
composição da reclusão. As grades cinzas de barras verticais ao 
se interporem à nossa visão, funcionam não como um obstáculo, 
mas ao contrário, como lentes a nos revelar, com maior nitidez, o 
drama vivido pela religiosa.
Ora, essa ideia cinematográfica de reclusão ou de confina-
mento, Rivette a concebe não apenas pelo recurso às grades pro-
priamente ditas – as quais aparecem, além de na cena inicial dos 
votos, no parlatório, na porta da capela, nas grades das janelas 
–, como também através da acentuada predominância de cenas 
de interiores. Com efeito, são bem escassas as sequências exter-
nas, e mesmo essas, excetuando-se uma ou outra, aparecem qua-
se sempre como se fossem recintos fechados: que se tome como 
exemplo o jardim do primeiro convento onde as espessas folha-
205
gens das árvores ao fundo formam uma verdadeira parede viva. A 
predominância de interiores, por si só, vem reforçar a condição 
de prisioneira da heroína: mesmo em “liberdade”, em sua casa no 
início do filme, ou a trabalho no final, ao se encontrar sempre sob 
quatro paredes, sentimos que ela não se encontra menos enclau-
surada do que no convento.
Mas, é preciso acrescentar que mesmo os espaços internos 
recebem um tratamento de modo a potencializar a ideia e a 
sensação de confinamento. Em primeiro lugar, a recusa quase 
completa da profundidade de campo; em segundo lugar, a seg-
mentação dos espaços que impede uma visão de conjunto ao nos 
mostrar somente fragmentos de corredores, de escadas, do quarto, 
da cela, do refeitório, da capela; e mais ainda, dentro desses es-
paços segmentados, encontramos, por diversas vezes, o corpo da 
heroína comprimido por outros corpos, quer seja pelas paredes 
dos corredores estreitos, pelos panos brancos da lavanderia, ou 
então pelos corpos das outras irmãs – por exemplo, nas cenas em 
que Suzanne canta e toca cravo; na capela, e, no refeitório, ao ser 
pisoteada num determinado momento, ou então sendo assediada 
pela madre superiora do segundo convento.
Além disso, a maneira como a iluminação é trabalhada no fil-
me serve também para diminuir os espaços deixando amplos volu-
mes na penumbra, ao mesmo tempo em que faz ressaltar, por con-
traste, as partes brancas dos véus que circundam os rostos das irmãs. 
No chiaroscuro das cenas interiores, as cabeças das irmãs parecem estar 
separadas do resto de seus corpos pelo brilho da roupa e do véu de seus 
hábitos. Suas faces são virtualmente divididas em duas pela faixa branca 
horizontal que atravessa suas frontes. A manipulação da luz por Rivette 
mantém a maior parte dos volumes circundantes na escuridão ou numa 
sombra cinza, borrando seu conteúdo, enquanto, por contraste, todos os 
elementos brancos aparecem nitidamente circunscritos, ainda mais desta-
cados de uma sinistra massa azulada evocativa das não discerníveis mas po-
derosas forças latentes que habitam atmosferas góticas. (Chauderlot, 2001)
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O confinamento também se faz sentir algumas vezes pela so-
noplastia: no primeiro encontro da heroína com sua mãe na es-
cada da residência, enquanto elas conversam, ouvimos o barulho 
de uma charrete ou de uma carruagem puxada por cavalos; no 
segundo encontro, no quarto de sua mãe, ouvimos os ruídos no-
turnos de insetos culminando com sons intensos de sinos; ainda 
cativa no quarto de sua casa, enquanto borda ao lado da janela, 
ouvimos o barulho de crianças brincando; quase uma repetição 
dessa mesma cena, dessa vez na cela do convento, vemos Suzan-
ne também sentada ao lado da janela lendo os salmos em voz alta 
e sendo interrompida pelo som de risadas femininas. Em outros 
momentos podemos ouvir o barulho de água escorrendo, de tro-
voada, de ventania. Ora, todos esses sons, ao trazerem à tona a 
realidade de um mundo exterior próximo e distante ao mesmo 
tempo, só fazem aumentar, por contraste, a sensação de isolamen-
to dos recintos fechados nos quais eles invadem.
Por outro lado, poderíamos objetar, se é que se trata mesmo 
de uma objeção, que há muito movimento nesses espaços. E, de 
fato, constatamos uma intensa movimentação dos personagens, 
muito embora a câmera se mantenha estática em várias tomadas, 
ou então com movimentos lentos e sutis na maior parte do tempo. 
No entanto, os movimentos de Suzanne Simonin, principalmen-
te no primeiro convento, não a levam em parte alguma, tornando-
-se errância num beco sem saída. 
É, portanto, toda uma “estética do confinamento”, se pode-
mos chamá-la assim, que é colocada em prática por Rivette em 
seu filme. Ora, é essa mesma estética que se encontra, por exem-
plo, na obra de Vermeer, na qual se evidencia um processo delibe-
rado de encarceramento2; na pintura contemporânea de Francis 
Bacon, onde suas figuras se encontram quase sempre dispostas em 
2  É o que nos ensina, entre outras coisas, Jean Paris (1973) ao nos mostrar o confina-
mento a que o pintor holandês submete suas figuras. 
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espaços internos e delimitadas por traços geométricos; e também 
no cinema de Robert Bresson. Mas, enquanto que em sua obra 
o tema do confinamento e a fragmentação do espaço são conce-
bidos para impedir a representação (Bresson, 2005, p. 74), em A 
Religiosa de Rivette, ao contrário, eles se colocam ao serviço dela.
Pois, com o confinamento dos personagens, tal como prati-
cado, o filme não faz senão aproximar-se ainda mais da represen-
tação cênica. E essa aproximação com o teatro reforça-se ainda 
mais pela predominância dos planos médios e planos america-
nos – embora, é verdade, não encontremos planos de conjunto 
– e também pela ausência de primeiríssimo plano ou do close 
fechado sobre o rosto dos personagens, tal como encontramos, por 
exemplo, na Paixão de Joana d’Arc de Carl Th. Dreyer.
Talvez seja essa uma das razões de muitos considerarem um 
tanto quanto fria a expressão dramática d’A Religiosa e que pode-
ria realmente se intensificar se lançasse mão dos recursos próprios 
do cinema para esse fim, tal como aqueles que emprega o cine-
asta dinamarquês em seu filme. Trata-se, pois, de um risco calcu-
lado que Rivette assume na sua intenção declarada de aproximar 
sua obra da representação teatral através do encarceramento de 
seus personagens.
Mas, é preciso observar que essa estética do confinamento 
concebida por Rivette não se reduz a uma questão técnica. Trata-
-se mesmo de como o cineasta compreende e traduz a obra e o 
sentido da crítica de Diderot. É a clausura conservada por algu-
mas instituições religiosas de seu tempo e não a religião conside-
rada de modo geral e abstratamente que produz suas vítimas: e são 
vítimas tanto a perseguida Suzanne Simonin como suas algozes, 
irmãs que se transformam em um bando de animais selvagens, 
ou então em seres que acabam na loucura tomadas pela concu-
piscência. 
Alguns criticam o fim “forçado” que Rivette concebe à sua 
adaptação. De nossa parte, cremos que, se não é a melhor ma-
neira de terminá-lo, é pelo menos coerente, pois o fim do drama 
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vivido pela religiosa coincide, no final das contas, com o fim de 
seu confinamento.
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